TRIBUNWOW.COM - Sudah 39 tahun yang lalu sejak Kauka pertama kali melewati jalan setapak yang curam di dataran tinggi Timor-Leste.

Seperti diberitakan oleh The Guardian, sejak saat itu, ia dibawa oleh seorang tentara Indonesia dalam perjalanan pulang dari sekolahnya.

Saat itu, ia berusia delapan tahun.

Ia masih ingat bahwa ia ingin menggigit bahu prajurit yang membawanya tersebut.

Dalam beberapa hari, orangtuanya dipaksa untuk menyetujui adopsinya.

Awalnya, ia dibawa ke sebuah tenda militer terdekat.

Tak berapa lama, ia dibawa ke Pulau Sulawesi yang menjadi tempat tinggalnya sejak saat itu.

Kauka diculik pada tahun 1978 ketika pendudukan militer Indonesia di bekas koloni Portugis di Timor Leste.

Namun, bulan lalu ketika ia berusia 47 tahun, ia bisa kembali ke ibunya.

Perjalanannya untuk kembali memang tidak pernah mudah.

Meskipun ia mendapat kehidupan layak saat diadopsi tentara, Kauka sering dipukuli, dipaksa memasak, dan bekerja.

Ia pun masuk Islam, padahal sebelumnya ia beragama Katolik sejak saat itu.

Dia akhirnya melarikan diri ke madrasah dan rumah saudara perempuan prajurit itu, yang "mengadopsi" dia juga - sampai beberapa tahun kemudian, ketika saudari tersebut membuat permintaan menjelang kematian bahwa Kauka menikahi suaminya setelah dia meninggal dunia.

Kauka pun menjadi istri kedua saudara ipar prajurit yang mengadopsinya dan ibu tiri bagi kedua anaknya.

Bulan lalu, Kauka memulai perjalanannya kembali ke desanya, Berleo.

Dia dan seorang lainnya pergi ke ibu kota Timor Leste, Dili.

Dari sana, ia menyusuri jalanan dengan menumpang truk menuju tempat asalnya.

Saat dia mendekati kampung halamannya, yang ketiga dari tujuh desa di bukit Aileu yang berkabut, kerumunan penduduk keluar untuk menonton.

Seorang wanita muda mendatangi Kauka, penasaran dengan pengunjung berjilbab di sebuah distrik yang jarang melihat wajah baru.

"Apakah Anda orang Indonesia atau orang Timor?" Dia bertanya kepadanya, dengan bahasa Indonesia yang baik.

"Saya orang Timor," katanya.

"Tapi saya sudah tinggal di Indonesia."

"Berapa lama?" tanya wanita itu padanya.

"Hampir 40 tahun."

Wajah wanita itu menata ulang tubuhnya. "Tentara?" tanyanya pada Kauka.

"Ya, tentara."

Itu dipahami.

Di sekitar matahari terbenam truk berhenti lagi dan lebih banyak penduduk desa mendatangi Kauka.

Mereka telah mendengar dia kembali dan menjadi teman sekelasnya: apakah dia ingat mereka dari kelas dua?

Kauka terlihat sangat kosong dan tidak mengingatnya.

Dia juga belum begitu yakin ketika sebelumnya seorang pria mengaku sebagai adik laki-lakinya menemuinya di bandara.

Saudaranya, seorang petugas polisi, berhasil melewati jalur keamanan dan mencoba memeluknya.

Kemudian, tiba di Berleo di bawah jutaan bintang, seluruh desa membuntutinya dari truk ke rumahnya.

Di sana seorang wanita yang terbungkus linen pudar membuka pintu.

Kauka memeluknya dengan lesu dan mereka duduk di bawah bola lampu neon.

Tapi kemudian Kauka teringat sesuatu dan meraih tangan wanita yang lebih tua itu.

Sebuah riak menyilang wajahnya: ada bekas luka.

Ibunya telah mematahkan tangannya saat Kauka masih kecil, salah satu rincian tentang keluarganya yang terbakar dalam pikirannya saat dia menggunakan kapal satu arah ke Indonesia.

"Ini ibuku," katanya.

Wanita yang lebih tua pun memeluknya.

Ia pun menyadari bahwa semua orang di sekitarnya adalah saudara laki-lakinya,saudara iparnya, keponakannya, dan keluarga lainnya.

Momen itu seperti layaknya sebuah reuni keluarga di negara kecil.

Mereka sekarang tinggal di Jawa atau Sulawesi, kepulauan besar di Indonesia, bekerja sebagai petani, buruh, kapten kapal, ibu rumah tangga.

Beberapa telah diberi nama baru dan agama baru lainnya.

Seperti diketahui, di bawah kediktatoran militer Soeharto, Indonesia menduduki Timor-Leste dari tahun 1975 sampai 1999.

Dalam kejadian itu, terjadi penyiksaan sistematis, pemerkosaan, pembunuhan, dan penculikan terhadap anak-anak.

Hal ini menyebabkan para warga berpisah satu sama lainnya.

Tak terkecuali yang menimpa Kauka tersebut.

Hal ini merupakan dampak dari kejadian pendudukan militer. (*)